KÜÇÜK BEŞİNCİ

Yazan: René Bazin

Tarih: 11 Kasım 1899

I

— Ben bir korkağım!

Hemen ardından, haziran sıcağında hareketsiz duran yeşil duvarların ötesine geçmeyen şu yorumu ekledi:

— Onun benden başka kimsesi yok. Tek dayanağı benim. Üç hafta önce bana feryat etti ve ben kılımı kıpırdatmadım. Ben bir korkağım!

M. de Rabelcourt, her gün birkaç kez kendine bu hoş olmayan sözleri söylüyor, ancak Belçika sınırının on beş dakika ötesinde, yazları ikamet ettiği Wimerelles malikanesinden ayrılmaya bir türlü karar veremiyordu. Kısa boylu ve çevik, gövdesi biraz toplu, bacakları diri; kulak memesinin altında yuvarlak, bembeyaz ve ipekten yapılmışçasına hafif iki favori dışında tamamen traşlı, renkli ve dolgun yüzlü M. de Rabelcourt, yaşlı olup da genç kalan erkekler kategorisindeydi. Bu kişilerin gençliği genellikle, hayatın henüz bozamadığı zihinlerinin özel bir niteliğinden gelir. Ya kendilerine, ya bilime, ya mesleklerine, ya da sadece o anın merakına ve güncel olayların tadına dair illüzyonlarını korurlar.

M. de Rabelcourt’un her zaman titreyen ve kıpır kıpır olan gri-mavi gözlerini gözlemlemek yeterliydi; bakmaktan zevk alan, eşeleyen, sorgulayan, başkalarının bakışını veya gülümsemesini okuyan bu gözler, bu adamın eşsiz bir psikolog yeteneğine sahip olduğunu —ya da buna inandığını— ele veriyordu. Onun için her ziyaret, her karşılaşma, en sıradan olanı bile, bir konsültasyon gibiydi ve bir deneye dönüşürdü. İlk kez tanıştığı kişilere, özellikle de erkeklerden sonsuz derecede daha ilginç bulduğu kadınlara bakışıyla sanki şunu sorardı: “Bu kalp nasıl bir kalp? Atıyor mu? Atmayacak mı? Atacak mı? Bir sırrı var mı? Bilmek mümkün mü?” Daha önce tanıştıklarına ise kısa bir aradan sonra bile sanki şunu sorardı: “Geçen günden beri neredeyiz? Ne durumdayız?”

Yazın vakit geçirdiği Brüksel sosyetesinde ve kışın yaşadığı Paris’te; nazik bir konuşmacı, gönül işlerinde üstün bir bilgi sahibi, gözlemlerini süslemeye biraz fazla meyilli ve ortalamanın altında (ki bu pek güvenilir olmadığı anlamına gelir) bir ketumiyet sahibi olarak tanınırdı. Aranırdı ve ondan çekinilirdi. Anlattığı hikayeler, özellikle tazeyken çok sevilirdi. Ancak yakalayabileceği veya uydurabileceği hikayelerden de korkulurdu.

M. de Rabelcourt’un eskiden diplomat olduğu öğrenildiğinde her şey açıklığa kavuşurdu. Kadınsı bilinmeyene karşı bitmek bilmeyen merakı, gözlerinin ısrarı ve süzülüşü, konuşmasının sinsice dönüşleri, tuhaflıklarını yitirip mesleki alışkanlığın affedilebilir ama rahatsız edici bir yansıması haline gelirdi. Kendi kendine, onun bir diplomat mizacına sahip olduğu, emeklilikle kesintiye uğrayan kariyerini salonlarda sürdürdüğü söylenirdi; tarzından hala korkulsa da artık buna şaşırılmazdı.

En az iki başkentte zeki bir adam olarak bilinirdi. Öte yandan, onda belli bir duyarlılık olmadığını söylemek ona iftira atmak olurdu. Washington’daki elçilik ataşeliği günlerini, Montevideo, Valparaiso ve Lima’da yavaş yavaş rütbe alışını, Buenos Aires’te bakan olduğunda geçen yıllarını —kendi deyimiyle kıskanıldığı, gerçekte ise unutulduğu o Amerika günlerini— severdi. Arka arkaya yirmi bakana gönderdiği ve sadece kendisinin bildiği telgrafları; Amerika dendiğinde gözünün önüne gelen tanıdık imgeleri: kreolleri, melezleri, İspanyol ve Portekizli kadınları, muz ve mimoza ağaçlarının gölgesinde bir kolları sarkık hamaklarda sallanarak tütün içenleri severdi. Cordilleras geçitlerindeki eski yolculuklarını ve Belçika sınırındaki düzlükte, tuğladan yapılmış evindeki şimdiki huzurunu, vahşi bir ormandan çok farklı olan bahçesini, sarı bir tırtıla benzeyen Ankara kedisini, bir valiz büyüklüğündeki kutusuna kilitlenmiş yirmi kadar nişanını severdi. Her hafta cumartesi ve pazar günlerini düzenli olarak geçirdiği Brüksel’deki kulübünü severdi. Ayrıca yeğeni, tek akrabası ve bir süvari subayıyla evli olan Kontes Guillaumette’i de severdi; ki son yirmi bir gündür M. de Rabelcourt, tam da onun yüzünden kendini bencillik ve kararsızlıkla suçluyordu.

— Sevgili çocuk! diye mırıldandı yaseminli çardağın altında. Henüz sekiz yıllık evli ve şimdiden mutsuz! O kadar güzel, o kadar zeki, o kadar narin ki: biraz erkek kardeşimin, biraz da benim portrem, kendine has bir zarafetle! Ve ben onun mektubuna cevap vermedim! Evine koşup gitmedim!… Yaşlanıyorsun Rabelcourt, Berry yolculuğundan korkuyorsun; Guillaumette ağlayıp seni beklerken sen huzurunun tadını çıkarıyorsun!

Eski diplomat, ceketinin koluna dönerek düşen, minik bir kuğunun kar beyazı boynu gibi kıvrılmış ince beyaz bir taç yaprağını parmağıyla fiskeleyerek monoloğunu kesti. Sonra bakışlarını kaldırdı ve çardağın kemerli açıklığından, bir vedadan önceki o huzursuz şefkatle, bahçesinin oluşturduğu uzun dikdörtgeni hayranlıkla seyretti: iki yanda bir duvar gibi yükselen sık ağaçlar; onların gölgesinden geçen ve oval bir çimenliği çevreleyen iki yol; her sabah sulanan ve her on beş günde bir biçilen, nisan günleri kadar taze çimenlik ve en uçta, titreyen havanın şeffaf perdesi arkasında, kiremitlerine yer yer karaağaç dallarının dokunduğu alçak pembe ev.

“Demek beni tutan buymuş!” diye düşündü M. de Rabelcourt. Kapının açıklığını daraltan dalların altından daha iyi görebilmek için başını kaldırdı ve seslendi:

— Eugène?

Önce cevap gelmedi, sonra bir yolun kumları yaklaşan ayak sesleriyle gıcırdadı. M. de Rabelcourt’un sarışın, ciddi ve siyah giyinmiş uşağı göründü.

— Eugène, odama çıkıp valizimi hazırlayacaksın. Bu akşam ekspresle gidiyorum. İki numaralı elbisemi koy; taşra için.

Ayak sesleri uzaklaştı ve güneşin altında ezilen ovanın sessizliğinde kayboldu. Bu sırada M. de Rabelcourt cebinden köşeleri aşınmış leylak rengi bir zarf çıkardı; yirminci kez açtı ve ezbere bildiği mektubu, gereksiz cümleleri atlayarak okudu:

“Sevgili amcacığım, size önce çocuklardan haber vermek istiyorum… Jean, Pierre… ta, ta, ta… Louise’in dişleri ağrıyor… ta, ta, ta… Roberte… ta, ta, ta… Bana gelince, o nazik sorularınıza cevap vermemeyi tercih ederdim. Sadece genç, neşeli ve mutlu olanları sorgulamalı, aksi halde insan başkalarının acısını boş yere omuzlama riskini alır. Hayır amcacığım, ben artık tanıdığınız o gülen yeğeniniz değilim; uzaklara, Buenos Aires’e, Lima’ya gitmek ve sizinle özgürce yaşamak isterdim. Hayattan bıktım. Çok ağır. Ah! Tabii ki kızlarım evlenme çağına geldiğinde onlara iki kez, yüz kez düşünmelerini söyleyeceğim… Ama size neler anlatıyorum? Şikayet etmek bir zayıflıktır. Yazdıklarımı unutun… Sakın bu konuda bana cevap yazmayın: felaket olur. Onun yerine bana son mektubunuzda anlatmaya başladığınız o hikayenin sonunu anlatın, şu Madame de… hikayesi… ta, ta, ta. Sevgilerimle sevgili amcacığım… ta, ta, ta. Not: Edouard dokuz hafta önce Cezayir’den döndü. Sağlığı mükemmel.”

M. de Rabelcourt mektubu cebine koyarken uzun uzun iç geçirdi, ancak okudukça yüz ifadesi de sesi de giderek sertleşmişti.

— Yeterince açık değil mi? dedi yüksek sesle. Bu zavallı bilmeceyi çözmek için diplomat olmaya gerek yok. Bu, hayatın sarı kitabındaki ebedi telgraf. Guillaumette kocasından şikayet ediyor; onun yüzünden acı çekiyor; notun kuruluğu yeterince etkileyici: Edouard’ın sağlığı mükemmel. Onu aldattı. Nerede ve kiminle? Garnizonda oldukları Limoges’da mı? Sanmıyorum, çünkü M. de Rueil topografik bir görev için altı aydır Cezayir’deydi ve Guillaumette’in mektubu patlak veren bir acıyı, bir şaşkınlığı ele veriyor; bu bir çığlık. Öyleyse ne? Sadece iki hipotez görüyorum: Zavallı çocuğun keşfettiği bir Cezayir macerası ya da üç aylık izinlerini geçirmek için can attıkları Berry’deki bu huzurlu köşeye döndükten sonra başlayan bir ilişki… Ne olduğunu öğreneceğim. İtiraflara başladığına göre bana anlatacaktır. Beni sırdaşı seçtiğine göre çağırıyor demektir. Geliyorum Guillaumette! Geliyorum! Sana yardım edeceğim!

Bahçesini boydan boya geçti, nişan kutusunu açtı, Don Pedro’nun bizzat göğsüne taktığı bir nişanı seçti ve kurdeleyi iliğine geçirirken acı bir şekilde gülümsemekten kendini alamadı. “Aktif diplomasiye geri dönüyorum,” diye düşündü, “ve en büyük başarılarımın kanıtını yanımda taşımak iyi bir işarettir. Umarım Jacobson imtiyazı meselesinde başarılı olduğum gibi bunda da başarılı olurum!”

Yemeğini yedi ve gece çöktüğünde Brüksel’den gelen hızlı trene bindi.

---

II

Yolcu Paris’ten sadece geçti. Kuzey Garı’na sabahın ilk ışıklarında varış ile öğleden sonra Orléans Garı’ndan ayrılış arasındaki birkaç iş, sarsıntılı bir gece uykusundan sonra dağılan enerjisini yerine getirdi. Tekrar vagona bindiğinde ve Berry düzlüklerine doğru yol aldığını hissettiğinde, eski diplomatik dehasına, heyecanlı ruh haline ve hitabet gücüne olan güveni geri geldi. Hayal gücü onu aşarak, dünyayı gezmek için erkenden ayrıldığı eski aile ocağı Monant Şatosu’nu gözünün önüne getiriyordu.

Mutlu ol Guillaumette! Bizi unutma!” diye fısıldıyordu. Guillaumette ise artık başkalarından kopmuş, sadece tek bir kişiye, en sadık dostuna bakıyordu. Evet, M. de Rabelcourt, yeğeninin çocukluğunun bittiği o saatte onun en derin düşüncesindeydi. Uzun ayrılıklara alışık olduğu için duygusallığa karşı bağışıklığı olsa da, o gün ağlamıştı.

“O Edouard de Rueil, Guillaumette’i Monant Şatosu’ndan alıp götürürken ne kadar da aşıktı!” diye düşündü M. de Rabelcourt, Berry’nin puslu tarlalarına karanlık çökerken. “Kim bilebilirdi? Rueil; uzun boynu, kartal gibi burnu ve simsiyah gözleriyle bir yırtıcı kuşu andırıyordu ama asla sadakatsiz bir kumruya benzemiyordu! Pek uysal bir mizacı yoktur, bu durum muhtemelen daha da artmıştır. Gerçekten de elimde zor bir iş var!”

Rolü konusunda biraz endişeliydi ama bir gurur ve öfke ateşi onu ileri itiyordu. Saat akşam sekiz olduğunda, ağaçlarla kaplı ve bir mantar mahzeni kadar serin, ıssız bir kırsal istasyona ayak bastı.

— Of! dedi, ne yolculuktu! Dün gece on birde yola çıktım! Nihayet buradayım. Monant’ın o sert havasını tanıyorum. Yakıcı günler, buz gibi geceler!

Sırtına İskoç battaniyesini attı ve etrafına baktı. Haber vermeden gelmeyi tercih ettiği için (“Oyunun tam ortasına düşmek” en sevdiği tabirdi), sadece uzaklaşan treni, feneriyle içeri giren istasyon şefini ve yükselen yıldızları gördü. Neyse ki o sırada evine dönen küçük bir çoban çocuğuna rastladı.

— Valizimi al ve şatoya kadar bana eşlik et, dedi M. de Rabelcourt; seni ödüllendiririm.

— Baloya mı gidiyorsunuz? diye sordu çocuk.

— Baloya mı? Hayır dostum. Monant Şatosu’na gidiyorum. Civarda birkaç çılgınca malikane olabilir ama ben Monant’a gidiyorum, anladın mı, Monant!

Çocuk ona baktı, “Yanılmışım demek ki” dercesine başını salladı ve onu bir iş adamı sanarak hiç konuşmadan öne düştü.

Yaprakların, tahılların ve çiçek açmış katırtırnaklarının kokusuyla bezeli, huzurlu bir geceydi. M. de Rabelcourt rehberini takip ederek kestane ağaçlarının altından, otların arasından yürüdü. Başını dik tutarak havayı ciğerlerine çekiyordu. Zaman zaman kendi kendine etkileyici bulduğu cümleler mırıldanıyordu: “Bu diyar baş döndürücü mösyö, kabul ediyorum, şiirsel ve baş döndürücü. Ama insanın karısı ve çocukları varsa, ne olursa olsun, evinde yaşamalı! Sonuçta bir ahlak var!”

Çocuk onun masal okuduğunu sandı. Birlikte vadilere indiler, yamaçları tırmandılar. Sonunda, yarım saat sonra, tepenin üzerindeki pencereleri ışıl ışıl parlayan şatoya vardılar.

— Hay Allah! dedi M. de Rabelcourt, yoksa beni mi bekliyorlar?

— Dans ediyorlar! dedi çocuk. Yaparlar öyle. Hiç çekinmezler.

Yolcu, gecenin içinde yükselen bir piyanonun tiz notalarını dinledi ve artık şüphesi kalmadı. Keyfi kaçmış bir halde ilerledi. Ahırların önündeki hizmetlilerden biri onu tanıdı; otuz yıldır Monant’a hizmet eden eski bir başgarsondu bu.

— Ne! dedi, Sayın Bakan mı?

— Ta kendisi, Claude, diye yanıtladı M. de Rabelcourt, artık pek duymadığı bu hitaptan memnun kalarak. “Bir sürpriz! Kimseye haber vermeden geldim.”

Claude valizi alırken M. de Rabelcourt sordu:

— Ama bu akşam Monant’ta ne var? Balo mu?

— Affedersiniz Sayın Bakan. Büyük bir balo diyemeyiz. Civardan yaklaşık otuz kişiyi ağırlıyoruz. Sadece küçük bir eğlence. Saat on birde bitecek. Hanımefendi, Beyefendi’nin izin günlerini neşelendirmek için bu tür toplantılar düzenliyor.

“Cesur ve tedbirsiz çocuk,” diye düşündü M. de Rabelcourt. “Dünyayı kandırmak için dans ediyor. Artık var olmayan bir mutluluğa inandırmak istiyor herkesi. Korktuğum tek şey, ben içeri girdiğimde maskelerin çok ani düşmesi. Çünkü geliyorum Mösyö de Rueil, ve eğlenceye dahil olacağım!”

Ceketini giyip salona girmeye hazırlandığında saat dokuzdu. Aynada kendine çeki düzen verdi ve sessizce kapıyı itti.

İçeride vals yapılıyordu. Önce kimse onu görmedi. Sonra yaşlı bir hanımın yanında oturan genç bir kadın yabancıyı fark edip sordu: “Kim bu?” Soru bir buğday tarlasındaki dalgalanma gibi gruptan gruba yayıldı ve sonunda Guillaumette’e ulaştı. Guillaumette salonun en uzak köşesinde arkadaşlarıyla oturuyordu. Birden fısıltıyı duyup doğruldu. Gözlerini kıstı, sonra yüzünde bir gülümseme belirdi.

— Ah! dedi, Rabelcourt amcam!

Ve vals yapanların arasından süzülerek, ellerini uzatmış bir halde ona doğru ilerledi. Guillaumette her zamanki gibi ışıl ışıldı. M. de Rabelcourt onu elinden öpmek için eğilmiş, gelişini izliyordu.

Yeğeni onu öptü:

— Ne güzel bir sürpriz amcacığım!

— Daha erken gelemedim, dedi Rabelcourt alçak sesle; işler beni tuttu ama randevuyu kaçırmak istemedim sevgili küçüğüm!

Guillaumette en doğal sesiyle yanıtladı:

— Gözlerime inanamıyorum: amcam Monant’ta! Nereden geliyorsunuz?

— Belçika’dan, diye mırıldandı Rabelcourt, biliyorsun.

— Sırf bizi görmek için mi?

— Tabii ki.

— Bizimle kalıyorsunuz değil mi?

— Eşyalarımı Claude yukarı çıkardı.

— Harika! Edouard çok sevinecek.

Guillaumette gülerken, M. de Rabelcourt içinden şöyle düşündü: “Mükemmel oynuyorsun Guillaumette! Tek bir yüz ifadesi bile seni ele vermiyor. Sen benim soyumdansın!”

Sonra vals bittiğinde herkes onlara bakarken, M. de Rabelcourt yüksek sesle ekledi:

— Her zamankinden daha çok bir Watteau tablosu gibisin yeğenim!

— Öyle mi buluyorsunuz?

— Taze, ince, tıpkı genç bir kız gibi!

Mme de Rueil’in dudaklarındaki gülümseme derinleşti. Aklına komik bir düşünce gelmiş olmalıydı.

— Her zaman diplomatsınız! dedi. Siz de hiç değişmiyorsunuz amcacığım. Benimle gelir misiniz? Edouard şu tarafta.

Konuşurken amcasını, on kadar adamın kağıt oynadığı küçük salona götürdü. Onlardan biri, Guillaumette içeri girince arkasını döndü. Uzun boylu, sinirli, saçları kırlaşmış ve sert bıyıklı bir adamdı bu. M. de Rueil’in asker yüzünde, hissettiği rahatsızlık bir an için açıkça okundu. M. de Rabelcourt bunu hemen not etti. Ancak terbiyeli bir adam olarak Edouard çabuk toparlandı, elini uzattı:

— Bak sen, amcacığım! dedi. Sizi burada görmek şaşırtıcı. Yoksa Berry’de bir göreviniz mi var?

— Sayılır yeğenim.

— Sevindim, umarım bu görev sizi yanımızda tutar.

— Bakalım, henüz karar vermedim, anlıyorsun ya?

Rabelcourt bunu söylerken gözlerini Rueil’in gözlerine dikmişti. Rueil bir anlam vermeye çalışsa da çok geçmeden kahkahayı patlattı; amcanın gelişi onu pek de büyülemiş gibi görünmüyordu.

Diplomat çok geçmeden diğer konuklara karıştı. Guillaumette onu takdim ediyordu. Herkes etrafına toplandı. Bazı yaşlı hanımlar onu Paris’ten veya eski günlerden hatırlıyordu. “Sayın Bakan! Kim sizi unutabilir ki? Berry’miz için ne büyük şans!” M. de Rabelcourt her şeye bir cevabı olan, herkesle konuşan ve her genç kadına nazikçe bakan haliyle tam bir devlet adamıydı.

Alışkanlığı olduğu üzere, etrafındaki kalabalıktan özellikle ilgisini çekenleri seçiyor, onlara daha dikkatli bakıyordu. Çok geçmeden Barones de Saint-Saulge’un yanına oturdu. Bu otuz iki yaşındaki kadın, çirkin ama zeki ve neşeliydi. Guillaumette ile olan yakınlığını bildiği için M. de Rabelcourt onu sorgulamaya karar verdi. Deneyimli bir taktikçi olarak, Guillaumette’in gerçekleri saklayabileceğini ama bu kadının her şeyi bildiğini ve konuşmaya meyilli olduğunu düşünüyordu.

“Hiçbir şey vermeden sorgulamak, kesin cevaplar alabilmek için belirsiz kelimeler kullanmak, sır kapmak için her şeyi biliyormuş gibi yapmak…” Bu, Rabelcourt’un hayatı boyunca uyguladığı klasik yöntemdi. Barones’e doğru eğildi:

— Görüyorum ki, dedi, yeğenimin en iyi dostlarından birisiniz. Sevgili küçüğümün bir desteğe ihtiyacı var!

— Evet, karakterlerimiz farklı olsa da harika anlaşıyoruz.

(Devamı var…)

---

III

M. de Rabelcourt bilgece bir tavırla devam etti:

— Bazen en zıt karakterleri bile bir araya getiren durumlar vardır.

— Çok yakın oturuyoruz, dedi Mme de Saint-Saulge. Son aylarda M. de Rueil’in izni sayesinde iyice yakınlaştık. Ben ona giderim, o bana gelir; yani onlar gelir. Evet, o zavallı canımı çok seviyorum, o kadar iyi, o kadar fedakar ki…

— “Zavallı” dediğinize göre ona acıyorsunuz Barones?

— Bu kelime zenginler için de geçerlidir. Kimin derdi yok ki? En mutlu olanların bile, hatta Guillaumette’in bile.

Rabelcourt biraz daha eğilip fısıldadı:

— Demek siz de her şeyi biliyorsunuz?

Barones ona “Ne demek istiyor bu adam?” dercesine baktı. Ama diplomatı denemek için en basit tondan yanıt verdi:

— Ne demek istiyorsunuz mösyö?

— Guillaumette diyorum, endişeli görünüyor.

— Ben öyle bulmuyorum.

— Bize bakıp duruyor, görmüyor musunuz?

— Herhalde ikimizi de seviyor.

— Dans etmiyor!

— Bu… çok doğal.

— Hayır hanımefendi, değil. Eskiden dansa bayılırdı… Acı çekiyor. Beni kandırmaya çalışmayın: Ona yapılan hakareti, terkedilmişliği, ihmali anladım… Zavallı çocuk!

Barones şaşkınlıkla gözlerini kaldırdı. Otuz yaşındaki bir kadının zekası ve bir diplomata oyun oynama isteğiyle gülümsedi. Rabelcourt’u hatasında daha da derinleştirmekten zevk alarak başını eğdi:

— İlişkilerinden mi bahsediyorsunuz? dedi.

— Tam da ondan!

— Çok güçlü bir ilişki!

— Eminim! dedi Rabelcourt cesaretlenerek. Bazı işaretlerden anlamıştım. Ama ne kadar acı ve inanılmaz bir olay hanımefendi!

— İnanılmaz mı? Hayır. Ben bekliyordum, herkes bekliyordu…

Rabelcourt daha ciddi bir ifadeyle sordu:

— Gerçekten mi? Komşular bir şeylerden şüpheleniyor mu?

— Henüz belirsiz bir şüphe. Çok yeni sayılır.

— İki ay mı?

— En fazla üç, dedi Barones gülerek.

Rabelcourt sertleşti:

— Bu durumu bu kadar soğukkanlılıkla anlatmanıza şaşıyorum. Siz onun akrabası değilsiniz tabii. Söyleyin bana: kocasına bir şey söyledi mi? Sahneler yaşandı mı?

— Bilmiyorum! dedi Barones yelpazesini açarak. Kimse bilemez… çok mahrem detaylar soruyorsunuz…

— Çok daha iyi! Skandal olmaması sevindirici. Yeğenim o kadar cesur ki bunu gizledi… Umarım ona bir şey yüklemiyorlardır, en ufak bir hata?

— Ne diyorsunuz?

— Diyorum ki tek suçlu Edouard’dır, ben de öyle düşünmüştüm!

— Ama hayır mösyö, o suçlu değil!

— Onu aklıyor musunuz?

— Elbette; mükemmel, ciddi, neşeli, herkesin sevdiği bir adam!

“Kesin o kadın!” diye düşündü Rabelcourt. Ayağa kalktı ve öfkesini tutamayarak:

— Hanımefendi, dedi, çok gençsiniz. Ama beni taş devrinden kalma biri olarak görseniz de, M. de Rueil’in davranışını affedilemez buluyorum.

Barones kahkahasını zor tutarak yanıt verdi:

— Ne garip bir sözlüğünüz var mösyö!

— Bu bir sözlük meselesi değil hanımefendi; hislerimiz tamamen… tamamen farklı.

Rabelcourt oradan ayrıldı. Gece çay servisiyle devam etti. Konuklar yavaş yavaş dağıldı. Barones de Saint-Saulge, Guillaumette’e veda ederken kulağına fısıldadı: “Amcan enfes! Senin hakkında çılgınca bir hikaye uydurmuş. Onu iyice gaza getirdim. Yarın gelip anlatırım.” Guillaumette her zamanki sakin gülümsemesiyle “Tamam canım, yarın görüşürüz” dedi.

Salonda amcasıyla yalnız kaldığında, Rabelcourt trajik bir tavırla yaklaştı:

— Sadece bir anımız var Guillaumette… Çok şey biliyorum… Gerisini sen anlatırsın… Birlikte hareket edeceğiz zavallı çocuğum!

— Ama amcacığım, size anlatacak bir şeyim yok!

— Kaçamak yapma. Bu akşam değilse de yarın? Beni çağırmadın mı?

— Hayır.

— Mektubun!

Guillaumette kızardı, utandı. Yanlış anlaşıldığını fark etti ama o an açıklama yapmamaya karar verdi. Amcasının omuzlarına ellerini koyup onu öptü:

— Onu bir delilik anında yazdım. Bir gün her şeyi öğreneceksiniz, söz veriyorum. Endişelenmeyin. Yazdıklarımın arkasında değilim artık… Eğer beni mutlu etmek istiyorsanız…

— Elbette!

— O zaman ısrar etmeyin. Mektubu unutun. Özellikle Edouard’ın yanında sakın bahsetmeyin! Bana çok kızar.

Edouard içeri girdi:

— Hadi amcacığım, bir bilardo oynayalım mı? Daha saat on bir!

— Teşekkürler yeğenim, dedi Rabelcourt soğukça. Vücudumda yüz yirmi yedi fersahlık yol yorgunluğu, zihnimde ise çokça tasa var. Ben odama çekiliyorum.

---

IV

Ertesi sabah M. de Rabelcourt kahvaltıda aileyi bir arada buldu. Dört çocuk masadaydı.

— Günaydın amcacığım!

Rabelcourt çocukların yanağına birer küçük dokunuş kondurup masaya oturdu. Edouard sordu:

— Bugün için planınız nedir amca? Yoksa yine Barones’in peşine mi düşeceksiniz? Dün gece ona epey kur yapıyordunuz.

Rabelcourt bir porselen bardaktaki çikolatasını yudumlarken:

— O bir uçarı! dedi.

— Aksine, çok mantıklı ve iyi kalplidir, dedi Edouard.

— Kalp meselesinde haklı olabilirsiniz Mösyö de Rueil, sanırım o iki kişilik kalbe sahip.

Guillaumette araya girmeye çalışsa da Rabelcourt devam etti:

— O kadını buradan on fersah uzakta görmek isterdim. Hatta yüz fersah!

O sırada uşak içeri girip Barones’in geldiğini haber verdi. Guillaumette çocuklara “Hadi amcanızdan bir Amerika hikayesi isteyin” diyerek odadan çıktı. Edouard da karısının arkasından çıktı.

M. de Rabelcourt pencereden dışarı baktığında, Barones ve Edouard’ın bahçede neşeyle yürüyerek uzaklaştığını gördü. Barones, Edouard’ı öğle yemeğine davet etmişti ve birlikte gidiyorlardı. Rabelcourt hemen bastonunu kaptı, merdivenleri indi. Onları yakalamaya ant içmişti.

Guillaumette pencereden amcasının onların arkasından koştuğunu görünce dehşete düştü. “Amca! Amca!” diye seslendi ama Rabelcourt duymadı. Guillaumette hemen bir bahçe şapkası takıp orman yolundan kestirme yaparak onların peşine düştü.

Ormandaki bir bankta beklemeye başladı. On dakika sonra Rabelcourt göründü. Kan ter içindeydi ama zafer kazanmış gibiydi.

— Onları yakaladınız mı? diye bağırdı Guillaumette.

— Evet!

— Ne yaptınız? Amcacığım çok endişeliyim!

— Görevimi yaptım!

— Çabuk söyleyin, ne oldu?

— Bak küçüğüm, mektubun şüphe uyandırdı, Barones de her şeyi itiraf etti…

— Ne itirafı? Hiçbir şey yok ki!

— Aldatıldığını itiraf etti! Hem de büyük bir arsızlıkla! Onları bahçede yakaladım ve tüm gücümle bağırdım: “Mösyö de Rueil, en kutsal görevlerinize ihanet ediyorsunuz ama artık bir şahit var, o da benim!”

Guillaumette bembeyaz oldu:

— O ne yaptı? Öfkelendi mi?

— Hayır. Durmak yerine koşmaya devam etti, sadece kafasını çevirip “Görüşürüz amcacık!” dedi. Suç ortağıyla birlikte gülerek uzaklaştılar!

— Ah! Çok şükür! Çok şükür!

Guillaumette gülmeye ve ağlamaya başladı. M. de Rabelcourt onun delirdiğini sandı. Sonra Guillaumette amcasının ellerini tuttu:

— Sevgili amcam, büyük bir hata yaptınız!

— Ne hatası? Mutsuz değil misin?

— Sadece yirmi dört saat mutsuzdum, artık değilim.

— Kocan seni aldatmıyor mu?

— O dünyanın en sadık kocasıdır!

— Peki ya Barones’in bahsettiği ilişki?

— Benimle olan ilişkisi!

— Peki beni neden çağırdın? O mektup neydi?

Guillaumette en tatlı sesiyle yanıtladı:

— Amcacığım, çok deneyimlisiniz bilirsiniz; bazen en mutlu kadınlar bile hayattan yorulur, tatil ister, özgürlük ister. Ben öyle bir kriz anında yazdım o mektubu. Dört çocuğun yükü ağırdı… Jean, Pierre, Louise, Roberte… Altı yılda dört çocuk. Bir beşinciye hazır değildim…

— Ne? Beşinci mi?

— Evet amcacığım: küçük bir beşinci yolda! Kışın Limoges’da vaftiz edeceğiz. Tek mesele bu.

— Yani sırf bunun için mi beni Buenos Aires’e çağırdın? Ertesi gün pişman oldun ama ben üç haftadır acı çekiyorum! Yüz yirmi yedi fersah yol geldim! Şanımı, şöhretimi, diplomatik itibarımı riske attım!

Rabelcourt ellerini geri çekti, kırılmıştı. Ama Guillaumette onu teselli etti:

— Sizi Barones ile barıştıracağım… Kocamı da ikna ederim. O mektubu yazdığım için bana biraz kızacaktır ama beni affeder.

Rabelcourt iç geçirdi, yüzü yumuşadı.

— Tamam Guillaumette, şatoya dönelim. Kocana her şeyi ben açıklayacağım. Ama bu yolculuk bana bir şey öğretti: Şikayet eden bir kadına yardım etmekte acele etmemek gerekiyormuş.

Birkaç dakika sonra M. de Rabelcourt’u istasyona götüren araba hareket ederken, diplomat pencereden sarkan yeğenine gülümsedi:

— Görüşürüz Guillaumette! Ama sakın altıncı için beni rahatsız etme!

SON